橫貫七個時區，西伯利亞鐵路之旅

橫貫七個時區，旅行作家胡成獨自體驗了西伯利亞鐵路之旅，為我們直觀展示關於俄羅斯的點滴細節。這是人與城市、風景的故事，一切偶然相見的瞬間都被定格成永恆。

符拉迪沃斯托克，自東向西而去

符拉迪沃斯托克火車站仍然保持著若干世紀之前的風格，淡黃色塗刷的磚石牆體，綠色的俄羅斯木屋式樣的尖頂，自1912年最後改建為現在的模樣以後，這座火車站看見的唯一改變，可能就是站前馬路對面的坡上，某年澆鑄的那尊青銅的列寧。然後某年之後，那裡不再有人恭敬紀念，銅像越發黯淡，兩旁的中國餐館卻是生意興隆，酒足飯飽的中國旅行團嘻笑著坡上坡下。

後來我才注意到，西伯利亞鐵路的路基，與火車站前的公路有將近半層樓的高差。路基不斷抬高，於是這半層樓的堆積，就是真實可見的一百年的時間。

我遵循標牌的指示步下樓梯，走過洗手間前的狹窄的穿廊，才見著僅有這道穿廊出入的售票廳。每一級階梯，與地板的石面，都有光滑的坑凹，那是一百年來，來往符拉迪沃斯托克的人們的足跡。

俄羅斯橫貫十一時區。遠東濱海，西伯利亞鐵路終點的符拉迪沃斯托克時間，與遠在歐洲的鐵路起點的莫斯科時間，相差七個小時。九千兩百八十八公里，西伯利亞鐵路全程的長度，世上最長的鐵路，世上唯一橫跨歐亞大陸的鐵路。

由莫斯科自西向東而來，符拉迪沃斯托克是西伯利亞鐵路的終點；我將自東向西而去，符拉迪沃斯托克則是我關於鐵路與距離的旅途的起點。

遇見最美的貝加爾

清晨，在日出前醒來。那時候，是在巴達（Бада）火車站與彼得羅夫斯克（Пеировский Завод）火車站區間某處。列車正在轉過一片山谷，山谷間填滿水霧，浩淼如海，忽然間我以為我看見的是貝加爾。

海上飄浮著許多木屋的尖頂，仿佛原本有一間巨大的木屋昨夜在海中被風暴擊沉，早晨重歸平靜的海面上遍布碎片。太陽在山谷後跳起，我沒有想到太陽爬升的速度會有那樣迅速，只一瞬間，陽光已經充滿外貝加爾。我可以看見另一側窗外，列車投下的身影，身影中也有許多扇陽光明艷的車窗。

事實上，接近烏蘭烏德的外貝加爾湖的風景，是平淡的。鮮有廣闊的森林與草原，更多的是山谷與丘陵，灌木低矮。村落也較遠東更為密集，沿著鐵路分布，房屋齊整，有土路貫穿其間。