В октябре 2022 года москвич Дмитрий Клюквин получил повестку в военкомат. В этом не было бы ничего необычного, если бы не один нюанс: Клюквин с рождения незрячий. Возмущенный молодой человек обратился к СМИ, и журналист интернет-издания Mash отправилась с ним в военкомат, где сотрудница сообщила, что сейчас Клюквин не подлежит мобилизации, но что будет потом – неизвестно.

Клюквин был далеко не единственным инвалидом, получившим повестку. После того, как осенью 2022 года президент России Владимир Путин объявил частичную мобилизацию, многочисленные СМИ сообщали о повестках, отправленных, в частности, мужчине в инвалидной коляске, одноногому и слепому с церебральным параличом.

Клюквин решил покинуть Москву и попросить убежища в США. Он был не одинок: после начала полномасштабной войны в Украине Россию покинули сотни тысяч человек. Согласно статистике, как минимум 100 000 из них отправились в США. Из-за различных визовых и других ограничений путь большинства шел через Мексику.

Клюквин отправился в рискованный путь один: сначала он полетел в Стамбул, потом в Мексику, где пытался забронировать очередь на встречу с американскими пограничниками через приложение CBP One. Так как желающих много, а открытых ”окон” – мало, россияне вместе с беженцами из других стран “ловят дату” месяцами. Большинство из них в это время живут сначала в столице, потом перемещаются ближе к границе США, преимущественно в Тихуану.

Клюквин жил в отеле в Мехико, где ежедневно снимал видео о своей жизни.

После трех месяцев нахождения в номере он все-таки ”поймал дату” и отправился на границу.

Документальный фильм, снятый журналистом Yle Катей Лиукконен, рассказывает о непростом пути Клюквина к новой жизни.