 |
VOOZH | about |
|
VOOZH | about |
在鹿特丹博伊曼斯美術館1990年9月16日—11月25日推出的「紫禁城：清帝宮廷文化展」中，給人印象最深的展品之一是18世紀宮廷畫家張廷彥及其同僚創作的長捲軸《崇慶皇太后萬壽慶典》。這套畫描繪了1751年（乾隆十六年）從頤和園（時稱清漪園）至紫禁城大約15公里的道路兩旁慶賀乾隆帝之母、孝聖憲皇太后六十誕辰的壽儀。參展的是全套最後一卷，描繪了城牆外的景象，京城的街道，頤和園內的地面，直接將我們帶入皇太后的寢宮。
一恢弘華麗的陳設極大地震撼了時人。史家及詩人趙翼，多年後依然對這一場景記憶猶新，他講述了當時的盛況：
每數十步間一戲台，南腔北調，備四方之樂，侲童妙伎，歌扇舞衫，後部未歇，前部已迎，左顧方驚，右盼覆眩……（《檐曝雜記》）
所述壽儀的一個重要方面是繁多的舞台，以及應有盡有的各色地方戲。由於這種場合有著特殊的儀典要求，可上演的曲目相當受限：西王母屢屢賞賜蟠桃，八仙一再獻禮，還有《西遊記》所呈現的阿彌陀佛西方極樂世界。有趣的是張廷彥等人所刻畫的諸多後台景觀，我們看到樂師和戲箱，有演員正在準備上場，有演員演完戲正在卸妝。有一處，我們看到傀儡戲的木偶們懸成一列，行將開演。
趙翼、張廷彥等臣僚所描繪的皇太后六十壽辰慶典，既呈現了乾隆帝熱衷於大張旗鼓對母后行孝道，也同樣證明了他對戲劇的極度熱衷。臨近母后的六十壽辰，乾隆帝陪她遠下江南，以南方風物博她笑顏，規制極盡奢華，一個重要的玩樂項目即是看戲。當皇帝第二次南巡再次陪同太后時，曾下旨力勸臣民不要傾囊鋪張，但忠心的臣民們知道，該如何取悅他們的天子和主子，於是竭盡全力安排奢侈無度的戲曲演出。尤其是揚州的鹽商巨賈，多以戲班迎鑾接駕之次數、置辦戲劇之華美來自我標榜。
乾隆朝最鋪張的慶典，大概是1790年夏季乾隆帝的八十壽誕。從圓明園到市中心的路上，道路兩旁排列有亭子、假山以及許多戲台。與康熙帝六十壽辰慶典一樣，其間的繁奢富麗也被載於捲軸畫上。這些畫為一套125幅的木版畫集奠定了基礎，它們被收入官方的大事實錄《八旬萬壽慶典》。這些實錄呈現了亭閣、戲台鱗次櫛比的修設狀況。前來拜壽的朝鮮使臣柳得恭在《灤陽錄》中詳述了當時的陳設，說明慶典實際是由和珅帶頭置辦的，各省巡撫、總督上貢了數萬兩白銀，而揚州鹽商的資助達兩百萬兩。皇帝進城時，沿途有伶人在表演：
左右彩樓中，千百妖童塗粉墨，曳羅縠。騎假馬假鶴，一齊唱曲而望之……
這些大規模的慶典，吸引了全中國的戲班，1790年的萬壽節促使四大徽班進京，在中國戲劇史上至關重要。四大徽班將二黃唱腔介紹到京城，極大地推動了這一劇種的發展，從而形成了今天所見的京劇。
二為了看戲，宮裡常年設有若干室內的戲台，18世紀的標準劇目在這裡上演。不過，乾隆朝的宮殿必要時仍會設置三層戲樓。這種三層戲樓用作壯觀盛典上的表演，動用數百位演員，他們須演出自己的特色劇目。在畫作《崇慶皇太后萬壽慶典》中，可以看到慈壽宮（皇太后在紫禁城的寢宮）里就有三層戲台。
這種巨大的三層戲樓是皇家的特權。乾隆帝敕令在紫禁城東北角修建寧壽宮，作為歸政後優遊頤養之所，其中就設計了一座三層戲台。這幢戲樓叫暢音閣，經過多次翻修，今日仍存（現在與閱是樓一起，成為故宮博物院內的一座小型戲劇博物館）。慈壽宮裡修築的三層戲樓後來被拆，在圓明園重建。當圓明園1860年在英法聯軍的劫掠中燒為平地時，此戲樓也被毀。乾隆時代，熱河避暑山莊亦設有一座三層戲樓，名為清音閣。這座戲樓19世紀中葉仍存，但20世紀初期已消逝——它毀於何時尚不詳。最出名的三層戲樓大概是現今頤和園中的一座。不過，這一戲樓僅肇始於19世紀晚期，彼時慈禧太后為了抵消圓明園之殤，下令翻修並擴建頤和園。
三層戲樓中的三層台，從上到下，喚作福台、祿台、壽台。在頤和園的這座三層戲樓里，底端的壽台高為1.43米，寬17.18米，長14.84米。上面兩層戲台面積依次縮減。實際上，頂層戲台的演出區域僅限於前端，否則演員沒法被御座上的皇帝瞧見。此外，底層戲台的背後有一座夾樓，叫做仙樓。演員們可以通過戲台後的樓梯在樓層之間上下。也可以通過天井用軲轆和「雲兜」降落到較低的樓層。在底層戲台的地板下有五個「地井」，特殊的布景道具可以從這兒升上去。底層戲台後的空間還隱藏了一個高壓水機，用以製造特效。戲樓坐落於一個敞開的庭院裡，周圍是看戲廊。頤樂殿就在戲台的正對面。
太監曹心泉曾經敘述三層戲樓對技術設施的運用：
宮中戲台，最大者三處；以熱河行宮戲台為尤大，其次為寧壽宮，其次為頤和園之頤樂殿。內監稱此三戲台為「大爺、二爺、三爺」。此三戲台建築，皆分三層，下有五口井，極為壯麗。有數本戲，非在此三戲台，不能演奏者：（一）《寶塔莊嚴》。內有一幕，從井中以鐵輪絞起寶塔五座。（二）《地涌金蓮》。內有一幕，從井中絞上大金蓮花五朵，至台上放開花瓣，內坐大佛五尊。（三）《羅漢渡海》。有「大切末」製成之鰲魚，內可藏數十人。以機筒從井中吸水，從鰲魚口中噴出。至今此「巨鰲切末」，仍陳列於寧壽宮戲台上。……
由曹心泉的回憶錄可知，三層戲樓專門上演一些特殊的劇目以充分利用其效果。這些劇目（曹之所見，很可能只是其中的一部分）在乾隆朝初期數十年間開始奉旨編排，此事可見於昭槤《嘯亭雜錄》中「大戲節戲」一章，他提及的《目連救母》等許多戲文保存至今。
戲中，目連必須闖過天界和地獄，找回他母親的亡魂。1683年康熙帝收復台灣，意味著滿族征服了全中國，「以海宇蕩平，宜與臣民共為宴樂，特發帑金一千兩，在後宰門架高台，命梨園演《目連》傳奇，用活虎、活象、真馬」。由此可見，不能獨獨怪乾隆帝追求浮華場面。這齣戲不僅適於在農曆七月十五的盂蘭盆節上演，還能用於各種驅邪的場合，比如除夕夜。以昭槤的說法，皇家目連戲的規模堪稱其他大戲的典範，首先是那些神話題材，諸如《西遊記》改編的《昇平寶筏》，其次還有歷史題材的戲。
三有關三層戲台上演戲的論述較為少見。偶爾有一些，往往涉及熱河避暑山莊。趙翼晚年回憶他曾親見：
戲台闊九筵，凡三層。所扮妖魁，有自上而下者，自下突出者，甚至兩廂樓亦作化人居。而跨駝舞馬，則庭中亦滿焉……
有幅畫描繪了乾隆帝1789年在熱河行宮觀賞盛大演出，畫裡的演員們占滿了整座三層戲樓。這幅畫還清晰地表明，這些戲一般不請官員們看，觀眾惟有皇室。清朝最後幾十年的文獻資料顯示，這個規矩依然通行，被慈禧太后召見的高官，須等她看完戲才得見。這也間接地解釋了相關漢語材料的匱乏。
不過，中國外交有個悠久傳統，即向外國使節展現戲劇盛典，使之震撼於中國文化之卓越和中華皇帝之德行。有些外國來訪者留下了所見所聞。不幸的是，清代訪華時間受限，他們多可以感受到除夕夜的盛況，而在那個季節，為其挑選的玩樂項目往往是冰嬉。只有夏天來訪，才有機會獲邀觀賞三層戲台上的演出。但這些外國客人有的一句漢語都不會講（顯然不允許他們隨身帶翻譯），中國主人也不提供任何解釋，對這種罕有場合的描述便往往不那麼深具啟發意義。1790年朝鮮使團在熱河行宮所受的款待，載於來使柳得恭的遊記中：
清音閣者，扮戲所也，在正殿之前，上下層俱貯伶人戲子。戲子塗粉墨，幞頭，袍帶，懸假須，儼然漢官威儀。逐隊繞欄而行，或舉畫幡，或捧彩幢，簫鼓嘲轟，歌唱酸嘶，悠泛空外。
莫知其所謂也。回回王子有持戲目小帖者，取見之，都是獻壽祝禧之辭。……
柳得恭同僚徐浩修的《燕行記》更詳細地記敘了1790年的使華之行。他詳細描寫了七月十六在熱河看的戲，列出了那天的16場盛大演出。使臣們在接下來的三天裡，每天都看了不同的16場戲。徐忠實地記下了每天的劇目。
此前，朝鮮學者朴趾源，參加了1780年乾隆帝七十壽誕的特使團，並在他的旅行日記中，驕傲地稱自己是第一位游訪熱河行宮的朝鮮人。他描述了那些演出，表示自己著迷於那些宏闊富麗的舞台布景。在他的戲單上，我們看到了《羅漢渡海》和《蓮池獻瑞》之類的劇目。
以下這段令人愉悅的熱河賞戲經歷，見於馬戛爾尼爵士1793年出使中國的日記：
九月十八日，星期三。我們今日晨間入宮，應皇帝的邀請，去看中國喜劇和他壽誕上的其他各種娛樂。喜劇早上八點開始，持續至正午。他坐在正對戲場的御座上，戲場較地面略低。戲場兩側的廂座沒有座位和隔間。女席在廂座的較高位置，用紗簾障於前，她們因而可以享受看戲的樂趣，而不會被人所觀。我們進來片刻，皇帝便召喚我和喬治·司當東爵士奉他身旁，並以紆尊降貴的語氣告訴我們，我們在戲場看到他這種年紀的人，不應感到驚訝，因為他幾乎不來此處，除非像眼下這種特殊的場合；因為，考慮到他的廣闊疆土和眾多臣民，他必須撥冗參加這樣的娛樂。
馬戛爾尼爵士繼而描述眼前的奇觀：
觀賞的戲包羅多種，有悲劇有喜劇；接演不停，而情節並不連貫。其中所演題材，有屬於歷史的，有屬於玩鬧的，有誦有唱，有念白，沒有任何音樂的伴奏，充滿情愛、戰爭、謀殺，以及種種戲劇橋段。
最後一折為大神怪戲。從它所受到的認可來看，我想可以說，構想出人意料，設計精美。在我看來，以我所能理解的，它演的是大地與海洋的結婚。前者展示了她的豐饒寶藏，有龍有象，有虎有鴕鳥；有橡樹，有松樹，以及各類樹木。海洋亦不落後，在戲台傾瀉其領域之富有，除船隻、岩石、介蛤、海綿、珊瑚外，還有鯨魚、海豚，有海狗有利維坦（海怪），以及其他海中巨獸，都由優伶所扮，惟妙惟肖，極盡讚美。
海洋和大地的這兩隊人馬，分別繞場數匝，然後混為一同，至戲場前方，盤旋有時，後分為左右二部，留空間給鯨魚，它似為統領，搖擺前進，立於皇帝御座之正對面，向坑內噴水數噸，水頃刻從地板漏孔中流走。這噴射贏得鼓掌叫好，鄰座二三位大老欲讓我領略其妙，反覆高聲叫喊：嚯哈，好呀！
馬戛爾尼爵士認為他看到了戲台上有鴕鳥，其實很可能是仙鶴，他所謂噴水「鯨魚」很可能是噴水鰲魚，如果以此類推，則這「大神怪戲」大概就是《羅漢渡海》。
圓明園三層戲樓演出的記錄，比熱河的更為稀缺。在「圓明園扮戲」這一條目中，前述的柳得恭簡短地寫道：
皇帝七月三十日到圓明園，自八月初一日至十一日所扮之戲，《西遊記》一部也，戲目謂之《昇平寶筏》。
接下來，他轉而評論和珅如何權傾朝野。1790年皇帝八十壽誕上演出的《昇平寶筏》，也獲得了中國詩人洪亮吉的稱讚，他的三十六首《萬壽樂歌》第三十三這樣寫道：
三層樓，百盤砌，上干青雲下無際。
上有立部伎、坐部伎，其下回皇陳百戲。
蟠天際地不足名，特賜大樂名昇平。
考聲動復關民事，不特壽人兼濟世。
萬方一日登春台，快看寶筏從天來。
關於1790年八月上旬的賞戲活動，徐浩修的《燕行記》留下了更詳細的記錄。從中清晰可見朝鮮使節和其他客人一起，在圓明園被款待以一系列宴飲及歡慶活動，從八月初一到十一，但《昇平寶筏》只演滿了前6天。至於是演完全劇，還是僅演劇中大場面的那幾幕，則不得而知。十二日，朝鮮使節游訪了京城；萬壽節慶典之後，他們在十五日返回了圓明園。歸國前，朝鮮使節於十九日又在圓明園被款待以16場承應戲。
徐浩修記載，皇帝壽誕當日（八月十三），精美的壽儀之後，使節們應邀赴寧壽宮看戲：
暢音閣……規制一如圓明園戲閣，而稍窄小。……辰時始戲，午時止戲，（演出劇目）……凡十二章。
這很可能是目前僅存的有關乾隆朝紫禁城內三層戲樓演戲的記載。1795年1月19日，荷蘭使節范罷覽（Van Braam Houckgeest）與蒙古、朝鮮使節應邀進宮看戲，他在荷蘭語的日記中稱當時的戲台為「Klijn tooneel」（小舞台），可知他所見的是一座室內戲台。
四皇宮裡有許多常年演的戲，以及三層戲樓上演的大型承應戲，顯然需要眾多的演員。在乾隆朝，宮廷優伶的數量快速增長。其總人數估計有1500至3000人。管理宮廷優伶的機構叫南府。起初，南府只是組織那些受訓後會演戲的太監。但乾隆帝第一次下江南之後，職業的男優女優一再奉旨進京，以便讓他們入宮演戲。這些男優女優聚居在景山的「蘇州街」，對著紫禁城的北面。演員的種類被南府登記在冊，劃為六個「學」，只給宮裡演戲。
19世紀初期，帝國財政衰頹，乾隆帝的繼任者們似乎不是他那樣的狂熱戲迷，宮內優伶的數量迅速減少。嘉慶帝於1813年下令停演那些得數天才能演完的戲。道光朝，南府改組為昇平署。同時，優伶的數量縮減至300人，再次全部由太監充當，職業優伶均被撤回。昇平署有大量檔案保存至今，包括1822至1845年間五花八門的戲服、舞台道具，以及臉譜的範本。
只有到了光緒朝（1875-1908），清代宮廷戲劇才宣告二次繁榮。職業優伶再次在宮牆內演出，但這次他們不再是來自江南的崑曲和弋腔演員，而是京城裡的京劇演員，在特殊場合應邀出演。京劇因得到皇家的青睞而身價倍增。進過宮的京劇演員回到商業戲台上，宮廷與城市之間互動活躍，在戲劇的發展中可見一斑。與此形成鮮明對比的是乾隆朝，那時宮廷戲的演出與社會隔絕，皇家戲迷在獨自陶醉中促成戲劇的發展，那是彼時世界所見最精美的戲劇。
作者簡介
WiltIdema，1944年生，荷蘭人，中文名伊維德。美國哈佛大學東亞語言文明系教授。曾任哈佛大學費正清中國研究中心主任。其研究涉及中國戲曲、小說、說唱文學、民間傳說等領域。著有《Chinese Vernacular Fiction: The Formative Period》等。1992年因在中國古典詩歌翻譯方面的突出貢獻，被授予荷蘭翻譯大獎——馬帝努斯∙奈霍夫獎（Martinus Nijhoff Prijs）。本文刊登於魯茲·別格、額爾令·馮·門德和馬爾緹娜·希爾伯特主編《面向中國與通古斯，馬丁·格林紀念冊，中國學論著11》，德國威斯巴登：Otto Harrosowitz出版社。