VOOZH about

URL: https://read01.com/zh-hk/jy2a03.html

⇱ 成長就意味著失去 - 壹讀


Sunday, Apr 12, 2026

成長就意味著失去

2015/05/28 來源:深夜茶館
👁 Image
...

我總是以為,這一生還很長,想開口說的話、想表達的行動以後總還有時間,於是我總是不慌不忙地,愛著、盼著、等著,一天又一天。少年時代的宏圖大志或許有時間可待,而陪在我們身邊的人卻未必有時間。可惜的是,直到他們離開,我才終於明白這一點。

一月,繼父做了第三次手術。

手術那天,我坐在醫院的病房裏,等待著這場漫長的手術結束。心中充滿了遺憾、內疚、害怕、酸楚和無奈,所謂的五味雜陳大概就是如此。我想了很多,想到小時候生父的病重住院,也是我與母親這樣守在醫院陪伴。如今繼父手術,他的兒女也在一側守著,我忽然有了家的感覺,感知到陪伴的力量,感知到一切最終都會好起來。

手術結束後,醫生單獨找家屬談了些情況,說繼父的病情以後可能還會復發,有條件的話最好去大城市的好醫院繼續手術治療。我就像一個勢單力薄的孩子,默默地聽著醫生說完,知道心愛的東西、心愛的人隨時可能離自己而去卻又無能為力,胸口就像被一塊重石狠狠地撞了一下。

前幾日我去醫院給繼父送飯,總是提醒他出太陽時要記得下樓多曬曬太陽,按時吃藥,多休息,出院後一起去置辦年貨。我告訴他,準備再買一台相機,春天時帶你們出門旅遊。

每次我這樣說的時候,繼父總是笑眯眯的說,哎呀年紀大了,也不知道還有沒有機會去,這病是什麼情況我也知道,如果真的死了也就隨他吧。死也沒什麼可怕的,離死那麼近的手術都見過兩次了,還有什麼可害怕。

母親聽著繼父說完話,邊拍打他衣領上的灰塵,邊嘮叨他說想死的時候死不了,那肯定會活到70歲。其實,我們都知道這病可能治不好,也知道繼父隨時都可能會離開我們。

從年初繼父住院起,巨大而盛烈的害怕就已經佔據了我的身體。我知道我害怕的原因,我怕繼父走了以後,我和母親相依為命,我們的晚餐又變成一菜一湯;我怕家裏少了一個人的嘮叨,冷冷清清;我怕沒人陪母親說話,出門買菜也總是一個人;我怕我遲到的安身立命,不能分享給那個我最愛的人。

我就是這樣一個特別害怕失去的人,但成長恰恰又是一個不斷接受失去的過程。

我剛出生時,大伯去世;剛開始記事時,爺爺去世;再後來,又是父親去世。我的童年和少年,是在車禍、冷漠、嘲諷、歧視和毆打中度過的。想來定是有了這些因,才會有了我身上的這些果。

生命中的很多人,我都還來不及坐在你們身旁聽你告訴我紅塵紛擾、人生酸甜、聽你們教我愛恨情仇時,你們就已倏忽不見。

沒安全感,不夠強大,睡覺時喜歡把身體蜷縮成一團,用被子蓋著臉只留一個小縫呼吸。十多年了,我從未夢見過你,父親。但這十多年來,我印象最深的話卻便是你病重時對我說的:要好好照顧媽媽,保護她,不要讓她看見你軟弱。你說過的話我都有很努力的做到,但是有些道理你卻來不及教我,只能讓我獨自面對、抵抗前行。

簡禎在一本關於年老與孤獨的書《誰在銀閃閃的地方,等你》裏寫道:

我們被打入悲慟,但並未失去奮鬥的能力。我們在很小的時候當了孤兒,但不代表我們不會長大。以睥睨的眼神看著我們的人更弄錯了一件事,他們以為我們註定要困在黑暗裏,殊不知,我們沒打算在黑暗裏待太久。

雖然在成長的過程中失去過太多,但幸好成長同樣給了我接受失去的能力,給了我為夢想和想要的生活努力的能力,給了我喜歡的人陪伴在我身邊。

曾經,以為父母還等得起,以為一切還來得及,於是總會掉以輕心地忽略他們的老去。直到現實三番五次狠狠地扇我幾個耳光,才恍然大悟,珍重當下,不是說說而已。

我不知道未來的哪一天,你就走了,雖然我希望這一天永遠不要來。我不想讓我愛你只成為落空的口頭禪,為了珍惜和你們在一起的時光,我把這些輕而易舉又彌足珍貴的事列在我的清單上:

1. 發工資的時候,帶父母去餐廳吃一頓

2. 每隔一段時間,就帶父母出去玩一次

3. 多花時間陪父母散步,陪他們曬太陽

4. 陪父母看電視,給他們捶背,聽他們嘮叨

5. 陪媽媽買菜做飯,飯後洗碗

6. 養一隻小狗,讓父母沒事時多遛狗

7. 給父母註冊一個微博或微信,多聯繫,並教他們玩關注養生資訊

8. 買相機多留影,拿起手機拍下你們的生活,曬在給父母建的微博上

9. 如果可能的話,儘量讓他們早日抱孫子

10. 幫單身爸爸或媽媽找個老伴兒

其實,我們現在所做的事情,一點一滴,都是將來懷念的記憶。我希望以後回憶起,是嘴角上揚的美好。從現在開始,不辜負今天所過的日子。別老想著自己明年後年要做什麼大事,能過好今天計劃好明天就足夠好。至於某年某月要做的那些事,都只是催促你不斷前進的動力。

親愛的爸爸媽媽,你們知道嗎,我很怕,我怕你們還沒見到我安身立命,還沒完成我內心的承諾,還沒讓你們過上好的生活,你們就會離我而去,像當初生父病重時那樣,扔下一句話:

乖乖,等你考上大學我就會回來的。

可是我等了二十三年。你再也回不來了。

即使你不高、不富、不帥,也能吸引美女的秘訣,盡在微信公眾號: puaschool

您可能感興趣
免責聲明:本文內容來源于深夜茶館,文章觀點不代表壹讀立場,如若侵犯到您的權益,或涉不實謠言,敬請向我們提出檢舉
最新文章 / 服務條款 / 私隱保護 / DMCA / 聯絡我們

壹讀/READ01.COM